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E, ormai paghi dei mille surrogati che ci assediano, rischia-
mo di non      aspettarci più nulla neppure da quelle promesse 
ultraterrene che sono state firmate col sangue dal Dio dell’al-
leanza. Santa Maria, Vergine   dell’attesa, donaci un’anima 
vigiliare: ci sentiamo purtroppo più figli del crepuscolo che 
profeti dell’avvento. Sentinella del mattino, ridestaci nel cuo-
re la passione di giovani annunci da portare al mondo, che si 
sente già vecchio. Portaci, finalmente, arpa e cetra, perché 
con te mattiniera possiamo svegliare l’aurora. Santa Maria, 
donna dell’attesa, facci capire che non basta accogliere:  bi-
sogna attendere. Accogliere talvolta è segno di rassegnazio-
ne. Attendere è sempre segno di speranza. Rendici, perciò, 
ministri dell’attesa. E il Signore che viene, Vergine dell’Av-
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Santa Maria, Vergine dell’attesa, donaci del tuo olio perché 
le nostre lampade si spengono. Vedi: le riserve si sono consu-
mate. Non ci     mandare ad altri venditori! Riaccendi nelle 
nostre anime gli antichi   fervori che ci bruciavano dentro, 
quando bastava un nonnulla per farci  trasalire di gioia: l’ar-
rivo di un amico lontano, il rosso di sera dopo un temporale, 
il crepitare del ceppo che d’inverno sorvegliava i rientri in 
casa, le campane a stormo nei giorni di festa, il sopraggiun-
gere delle rondini in primavera, l’acre odore che si sprigiona-
va dalla stretta dei frantoi, le cantilene autunnali che giunge-
vano dai palmenti, l’incurvarsi tenero e misterioso del grem-
bo materno, il profumo di spigo che      irrompeva quando si 
preparava una culla. Santa Maria, donna dell’attesa, se oggi 
non sappiamo attendere più, è perché siamo a corto di spe-
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